第一章 暴雨后的异象

夏夜的雷阵雨来得猝不及防，小熊聪聪抱着蜂蜜罐躲在岩洞里。闪电劈开云层的瞬间，他看见森林最高处的金丝楠木突然发出蓝光，树冠竟像被无形的手捏皱的纸团般迅速缩小。

\"轰——\"雷声吞没了树木断裂的脆响。当清晨的阳光穿透雾气时，聪聪踩着湿漉漉的落叶狂奔到山顶，眼前的景象让他捂住了嘴巴——

昨天还需十只熊才能环抱的千年楠木，此刻竟缩成了不足一米高的小树苗，翠绿的叶片上还沾着昨夜的雨珠，却再也没有往日遮天蔽日的威严。

第二章 树洞里的银发少年

\"谁......谁在那里？\"聪聪的爪子碰到树干时，树皮突然裂开一道缝隙，露出半张苍白的脸。

钻出来的少年有着月光般的银发，睫毛上凝结着冰晶，校服袖口绣着蕨类植物的纹样：\"嘘，我在给它输营养液。\"他举起水晶瓶，淡绿色的液体正顺着树根蔓延。

\"你是......精灵吗？\"聪聪注意到少年身后的树洞深处，整齐排列着刻满符文的青铜瓶，瓶中漂浮着形态各异的树叶标本。

少年将指尖按在楠木树干上，闭着眼喃喃自语。片刻后，树皮上浮现出细密的金色脉络，像微型的闪电：\"我是木灵守林人，叫我阿妄吧。这棵'擎天树'正在经历'逆生长'，如果三天内不能找回流失的'年轮能量'，它就会永远变成幼苗。\"

第三章 消失的年轮碎片

阿妄打开随身携带的铜制罗盘，指针疯狂地转向西北方：\"能量碎片散落在森林各处，每片年轮都储存着树灵千年的记忆。你看——\"他调出悬浮在空中的全息投影，画面里闪过古代猿猴在树冠间跳跃的剪影，迁徙的候鸟群掠过枝叶的阴影，甚至还有人类用刀斧在树干刻下的警示符号。

\"上周有群盗木者来过。\"聪聪想起三天前闻到的汽油味，当时他还以为是迷路的汽车，\"他们留下了这个......\"他从裤兜掏出半块带锯齿的金属片，边缘还沾着楠木的树脂。

阿妄接过碎片时，指尖燃起淡蓝色的火焰：\"是能量切割器。现代人总以为砍树像剪指甲一样简单，却不知道每道伤口都会让树灵流失百年光阴。\"他将碎片熔成小球，放进罗盘的凹槽，\"现在我们需要找回三片最重要的年轮：盛唐的月光、民国的雪，还有......\"他突然皱眉，\"最近十年的雾霾？\"

第四章 穿梭年轮的旅程

第一片年轮碎片藏在紫藤花瀑布的深处。当阿妄念动咒语时，聪聪感觉脚下的泥土突然变成流动的琥珀，周围的景物像被拉长的蜂蜜般扭曲。

\"抓住我的手！\"阿妄的银发瞬间变成深褐色，校服化作粗布短打，\"我们正在进入北宋年间的记忆。\"

眼前展开的是春日的书院图景：穿襕衫的书生们在楠木下煮茶，书页翻动声混着蝉鸣。聪聪看见年轻的树灵化作青衣小童，正把掉落的槐花放进书生的砚台。

\"小心！\"阿妄突然推开他，一支羽箭擦着耳边飞过——几个猎户正举着弓箭逼近，\"那时候人们相信千年树木有灵，想砍树祭天。\"

聪聪躲在树后，看见小童张开双臂护住树干，身上泛起金色的光芒。猎户们突然捂住眼睛，箭筒里的羽毛竟全部变成了柔软的蒲公英。